我曾经在想，南京大屠杀的三十万是个什么概念。书上只告诉我们一个数字，三十万。老师告诉我们，对于人的生命来说，这是一个很庞大的数字。那么，奥斯维辛集中营的一百八十万呢？相较之下，我一度小看了“三十万”。可是今天，我才发现我有多么肤浅。

《南京！南京！》里，开篇就是当时的都城——南京——的沦陷。陆剑雄对他的战友们说：兄弟们，守不住了，散了吧。我不知道，是怎样的勇气，支撑起他说出这句话；我不知道，是怎样的信念，让他没有饮弹自杀；我不知道，是怎样的决绝，拉起坐在地上的他、推着他走向刑场；我不知道，是怎样的不甘心，让他死也不瞑目。我只知道，从陆剑雄死去的那一刻开始，南京的命运帷幕拉开了……每一天都有数不清的无辜百姓走在路上被莫名枪杀，每一天都有数不清的妇女被强奸，每一天都有数不清的财富被掠夺，每一天都有数不清的肮脏交易在进行。

中国人骨子里恨着日本人，日本人骨子里看不起中国人。曾经有个辩题：在捷克，该不该给二战阵亡的德国士兵安葬？在一定程度上，就像是在问中国人：赞不赞成在南京给二战阵亡的日本士兵立碑？对于德国人，我们中国人的印象不比对日本人的印象深刻，这么一转换个比较，我们更能理解这个辩题的矛盾之处——人道主义上来说，我们要为每一个逝去的生灵感到惋惜；而民族主义上来说，我们要打从心底里憎恨这些给我们带来无法磨灭的痛苦的人、让他们死也不得安宁。然，历史往往没有这么纯粹的对与错。我们憎恶这些人性泯灭的禽兽：他们奸杀我们的女人们，他们毫无缘由地像收割麦田的机器那样扫射我们的人民……

我不知道怎么说，可是就是有一个声音在问我：其实那些士兵是不是在被逼无奈地机械地执行上将的任务？其实那些士兵他们是不是也是颤抖着手指扣动扳机？答案不得而知。但我宁可相信并不是所有的日本士兵都那么可恨，就好像美国民众其实大都反对美国出兵伊拉克一样；我宁可相信还有那么一部分日本士兵人性未泯。比如《南京！南京！》里的角川，一个不嫌弃、反倒把百合子这个日本妓女当做妻子的日本兵，一个对于性奴心存不忍的日本兵，一个在最后放了两名中国人尔后自杀的日本兵。我更愿意相信，像角川这样的日本兵不止一个，只是人们没有发现。

我们憎恶日本，是因为他们敢做不敢当、否认侵华事实；我们憎恶日本，是因为他们恬不知耻地说钓鱼岛是他们的……可是我们不能因此一竿子打死一船人地憎恨所有日本人，那样太不公平。有时候我们要向日本靠拢，这不是不爱国，爱国不是把那些欺负过我们的人通通拒之门外老死不相往来，爱国是师夷长技以制夷，看到他们的长处，把它学会，那么以后才不会被他们用相同的方法再欺负一次。

但是说到底，“日本”对于中国人来说，还是一个很复杂的名词。