世界纷纷扰扰，然而个中大抵都有其一定之规律。

做文章也有规律，但到谈论文章上，愚认为则规律一词要换个称呼，叫格式。

格式问题。这是之前为11行一第二次班刊写刊首语时所想到的。那时候受邀写刊首语，得到的要求是：主题不限，唯一就是要求要有文采，写得要文艺一点。这可就难为我了。我向来自诩是极度缺失文采之人，文采于我之缺失就像留守儿童缺乏父母之爱一般，文艺与我扯不上干系，竟然也要我写得文采一点，无异于让力杠千斤之鼎的项羽去舞文弄墨，让李宗吾所谓面厚心黑的厚黑界圣人刘邦变得面薄心白。况且历来我写文章，随心所欲，心中想到什么，写下便是，从不考虑甚么修辞用典或者古诗词意象之类来表达。让我写得有文采一点，无异于让我戴着脚镣跳舞。然而过程虽跌跌撞撞，最终也让我磨叽出来了一篇刊首语。然这过程我终究写得不畅快，前后修改多达数次，以前写文章从未有过这等程度，并且要友人相助，一同来修改，方觉圆满了些。基于写刊首语的事件，让我首发对格式之思考。

接下来再次思考到这个问题，是在看了现代诗歌之后。

说来我与现代诗之渊源，也是极有趣。我向来不是一位喜爱看诗之人，俗话说，看得唐诗三百首，不会作诗也会吟。我自小古诗背的不少，然而高考一过，终究都难逃忘却之厄运。如今距高考已然过去一年半有余，甚么古诗早已忘却到九霄云外。世界纷纷扰扰，各人各自疲于奔波，心中总是难免苦于无一风平浪静之港湾，可供灵魂住脚栖息，于是乎心灵每日奔波，疲惫不堪，竟慢慢地空虚起来。我一直苦于心灵空虚，遍寻得不到安慰。有一日，见一本《戴望舒诗集》，随手翻翻，竟从诗中找到了一种空灵之宁静，灵魂飘飘然似乎得到了安抚，顿时产生一种“踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫”之感。于是从此便结上了与现代诗之情缘。由戴望舒始，至徐志摩，而郭沫若，而冰心，民国现代诗诗人之大作，大抵都阅览了一遍。谈到现代诗，要提的便是现代诗之格式问题。

现代诗产生于中国上世纪新文化运动之时，而后在二三十年代达到了巅峰。现代诗开创人，孔庆东说算是胡适，因为他出版了最早的现代诗集《尝试集》。现代诗出现之初，并没有真正的现代诗诗人。那时候，诗人都是兼职。写完小说的写写现代诗，写完散文的也写写现代诗，鲁迅是一个代表。现代诗真正的第一位大家是郭沫若，同时期有冰心写的新形式的小诗。而后是闻一多、徐志摩的新月派诗人。同期有象征主义之诗怪李金发。而后是雨巷诗人戴望舒开创的现代派。现代诗之轨迹大抵是这样发展，建国后现代诗我便无多大留意。现代诗是白话诗，是应新文化运动以白话文代替文言文所出现的产物。我们知道诗歌有古体诗和近体诗。现代诗与前两者最显著之区别，便是本文所要谈论之格式。唐代之后的近体诗，写诗特别讲究格律韵律，这便是诗歌的格式。现代诗作为要反对文言文之产物，连同格律韵律，也一同反对之。故近体诗有五言七言之分，有绝句律诗之分，而现代诗，则没有如此细致之格式的要求。然而现代诗也有一个另类，那便是闻一多徐志摩一派的新月派。现代诗发展到了二十年代闻一多之时，较之胡适时代已算是相当成熟，甚么古诗之格律韵律之类皆已被抛弃于九霄云外。然而闻一多一出来，就说要往回拉一拉。闻一多说写现代诗，也要讲点格律韵律。对此，闻一多有著名的三美理论。闻一多说写现代诗要有三美：建筑美、绘画美、音乐美。综合起来就是写现代诗要讲求押韵，要行行字数相当看起来像建筑物一样整齐。戴望舒在《我底记忆》之前的作品，也有新月派诗人之嫌，但后来望舒以自己独特之风格，开创了散文诗的写作。经过闻一多、徐志摩、戴望舒等人之钻研，此后现代诗大略分为两种，一种是稍微讲点格律韵律，另一种则类似于散文行文自由的散文诗。对于散文诗，在《通稿2003》和众多小说中，韩寒曾经提出了很尖锐的见解。韩寒认为散文诗实在简单不过得单单只是把一篇文章一篇优美的散文去掉标点符号并把每句单独成行所得。这种观点，韩寒不仅在《通稿2003》中明文写出了，就是在韩寒的小说中，也处处可见他对于现代诗之怀疑。纵论之，韩寒的怀疑之点在哪？就是现代诗的格式。

现代诗由于抛弃了古体诗近体诗所倡格律韵律之格式，而招致了韩寒之怀疑。这并非是韩寒这个自称不是愤青的愤青找不到挖苦点而对其进行挖苦，根本的原因在乎格式。

格式一词，有三种意义。其一是指官吏处事之规则法度，来自于唐《独异志》中“唯萧何独守秦格式律令”。其二是指一定之规格样式，譬如上文所讲之诗歌之格律韵律。三则较为平实，讲某些文学如信的写法。李天命对于思考有三式，厘清式，辨理式，开拓式，在格式这个问题上，则分别对应之思考三式是：格式是什么意思；格式有什么依据或为什么要有格式；对于格式，还有什么值得思考考虑的问题。思考之第一式厘清式本段开头已作出，悉数讲出格式一词之三种不同含义。讲到辨理式，即格式有什么依据，或问之，为什么要有格式，或问之，格式有什么好的地方。

格式有好的地方吗？若有之，何以抛弃格律韵律一切格式之现代诗会遭受韩寒之类人之怀疑？格式有不好的地方吗？若有之，何以唐宋以来古人坚持用格律韵律写出了无数优美诗歌？质疑格式的人说格式是给人戴上脚镣，喜欢格式的人说格式是让文章诗歌锦上添花。这就好比一座山。